誰も見ていない時間

ゲーム、読書、マンガ、ライフハックなどの雑記

情景

ある老人の答え

老人がベンチに座っている。 杖を手に持ち、腰は曲り、つばの広い帽子を浅く斜めにかぶっている。帽子をかぶっているのは薄くなった頭髪を隠すためなのだろう。真っ白な頭髪は顔の両側に申し訳程度にくっついている。 顔には深いシワが刻まれており、老人が…

鍬を担ぎ、籠を背負い、タバコを吹かしながら歩く老婆

昔、田舎に住んでいた。 夜になるとカエルの合唱が五月蝿いくらいに鳴り響いた。 街灯はなく、夜になると空気に墨汁を溶かしたような闇だった。 そんな田舎の夕暮れだったと思う。 一人の老婆が歩いていた。 夕焼けの中を、鍬を担ぎ、籠を背負い、タバコを吹…